14.02.2026
Человек и Закон

Какую роль нам даст пароль

14.06.2023 07:18

Как всегда, меня погубила сатанинская гордыня. Почему-то я постоянно пребываю в уверенности, что помню все свои пароли наизусть. А если и забуду – невелика беда, долго ли поменять? И вот час икс пробил, на новый компьютер надо устанавливать почту, «телеграф» то есть, «Телеграм», конечно, «Фейсбук», «Инстаграм», «Ватсап» ну и всякое такое. И в аккаунт «Ютуба» хорошо бы проникнуть. В общем, сажусь я за новенькую «клаву» [газетная статья]…

Через полчаса дочка отпаивает меня валерьянкой, муж с сыном, переругиваясь, роются в программах моего компа, коты презрительно поводят хвостами и принюхиваются к моей чашке.

Не так-то просто нынче поменять пароль, вот что я вам скажу. Что-то двухтактное требуют или двухактное ? Смс на телефон то не идут, то сыплются градом, всё путается перед глазами, и злоба чёрная душит. На свет, интернет, на места, где нас нет, на жизнь, что вечно недодает и наподдает… Вдруг муж вспоминает, что заносил мои пароли в спецпрограмму для сохранения паролей. Мы её находим, и выясняется, что муж забыл от неё пароль.

Конечно, я преувеличиваю, история эта довольно быстро и хорошо закончилась. Итак, мои программы и соцсети открыты. Новые пароли записаны в новую программку для паролей, а пароль от неё – в секретное место, а в какое не скажу, главное, самой не забыть. На память теперь не надеюсь. Ведь пароли надо хитрые придумывать, с числами, заглавными буквами, самые что ни на есть бессмысленные, куда уж вспомнить. А без этих паролей сегодня человек – пустое место. Ни деньги снять, ни письмо отправить. Себя можешь не помнить, а пароли знать обязан. Или секретное место, где они, голубчики, тебя дожидаются.

И снова жизнь играет всеми красками, компьютерные игры зовут, «Тикток» блещет, «Телеграм» грозит, ролики в «Ютубе» вьются лентой Мёбиуса. И ты снова чувствуешь себя живым. А мир блекнет, отступает, исчезает шелест веток за окном, глохнет жужжание пчелы, запахи растворяются, и вот тихий семейный вечер: каждый в своём углу со своим гаджетом, в наушниках, на лицах мечутся цветовые пятна от мониторов.

Кто подскажет мне пароль от реальной жизни?.. В каком секретном месте его искать? Забыт тот алфавит, и двухактная пьеса о жизни и смерти сыграна. Где ты, пароль?

Лиля Калаус, писатель, редактор

Персонально

Руспродсоюз сообщил: стоимость блинов для семьи снизилась на 6%
Начало выходных в Татарстане пройдет под знаком снежной непогоды
В Новосибирске арестовали троих членов ОПГ, обокравших россиян на 210 миллионов
Daily Mail: у телеведущей Фионы Филлипс с Альцгеймером ухудшилась память
Экс-генсек НАТО призвал автозаводы Европы вновь производить оружие
Гастроэнтеролог Кашух объяснила, сколько блинов безопасно съесть
В МВД рассказали, кто из татарстанцев чаще всего попадаются на уловки кибермошенников
Греф призвал платить госслужащим столько, чтобы не жить как нищие
Разногласия вокруг подхода к России раскололи Европу
Вэнс заявил, что США стремятся к ядерной сделке с Ираном, а не к перевороту

Теги